记忆的刀叉。现代。俞心焦。 小瑜，我回来了，幽暗的小平房我摸到川谨洗过的窗帘，李丫坐过的沙发“激情就是信仰”，我摸到幽兰半岛的恐惧与颤栗摸到季节微弱的心跳，这爱情的开关全部打开也依然幽暗。小瑜，我回来了，我回来了我记得那玫瑰开刀的痛，火焰包扎的痛而今天是给云朵拆线，是回到小平房，是床上长满蘑菇是落满尘埃的海面又一次擦起辛酸的波涛是帆，是记忆的刀叉白晃晃地摆上餐桌坐在李丫坐过的沙发，想起那个“靠死亡为生”的人想起91年两个人跳到月桂树上，92年，93年，更早的一年更晚的两年，她的眼神曾经代替宗教，她的腰肢就是圣殿如今川谨已经远去，李丫已经转身，而你的潮声正响我的心象一堆脏衣服，谁敢来一浪一浪地吹打“靠死亡为生”的人已经远去，而世上并没有李丫这个女孩那么你为什么不可以扑向我，你决不会象我一样扑空坐在李丫坐过的沙发，窗外是那个姓“俞”的人满世界跑小瑜，我要问一问川谨，谁是那个用“有限”拯救过无限的人谁看到过那大于一切的一是从哪里插入爱情谁的死因来自完美无缺，谁的生机出于罪恶滔天从哪里，那个把你骗大的人，从哪一座礁石上从哪一块水晶，从哪一片紧紧缠绕的星光中拆散了我们究竟在哪里？在哪个关口脱轨，在哪一节车厢倾覆在哪一个省城新建的柏油路面上被碾得粉碎坐在川谨坐过的沙发，窗外是别人的窗一扇又一扇在熄灭那个发誓要站到我头顶俯视全城的少女如今哪里去了小瑜，我要问一问李丫，一条闪电能串起多少葡萄一支泉水该得到什么样的赞助？当泉水被扔进废纸篓在青春的枯枝上，谁是那只最黑的乌鸦当蜜蜂把蜜加进我的诗行，为什么高贵的天鹅却被判入终生只能赞美乌鸦的荒唐命运可是西西弗斯啊，为什么还把我当做石头一遍又一遍推向你小瑜，我回来了，看到你的照片时我流泪了窗外红枣啪啪落地，这是上苍在给土地抛掷药丸我不得不承认，输了，没戏了，剩下的日子是庆贺自己因为爱是悲剧，而被爱是真正的悲剧，因为我的希望是对死者的希望我的抒写是向着鬼魂的书写因为你美貌的深海中白晃晃的肋骨象记忆的刀叉等着吧，生命的风筝，都要被大海一一收回等着吧，等着从未燃烧过的人也变成灰烬等着那躲在海水中避雨的人，他看到什么，就失去什么这咒语，你的外就是我的内，你的黑就是我的光这当下的野茱萸，这过时的夜莺，这正好合适的布谷鸟等着那农夫扬起草帽在绿叶上趋赶绿色这咒语啊，当大地上最美的一朵花正需要被我看到这咒语啊，当学生们扬起书本在生命中趋赶意义看那善于装潢的老头说，既然能假，为什么不可以更假等着这一切，承认那大于一切的一所挖下的陷阱仿佛红粉落地，少于一滴泪，多于一场雨你的湿衣衫紧紧贴着清华园的两轮丰盈之月我想象过自己是乌云，可体内的鲜血不答应鱼中的你，湿衣衫紧紧，啊丰盈之月，丰盈之月啊该怎样解除饥渴？除非我就是你乳中的乳汁除非我的手掌就在你的网中，并且已被你紧紧抓住谁又能真的抓住什么，除非是死神除非是“靠死亡为生”的人，除非是1991年的川谨以及那个并不存在的李丫，至于你，你又能抓住什么今天我回来了，我怎么还能够回来，我的“家”早已离家出走千真万确，时间已在时间中淹没，空间已在空间中消失如果还来得及，我真想去我们去过的每一个地方喊一喊如果不能直接喊你，就喊一喊“琦亚”、“炎娃”、“笛镝”如果再也喊不出，我悲哀啊，从垂柳中再也看不到你的腰肢你的双手也不再从迎春花丛中向我伸来。

我从小就会唱忧伤的歌。现代。俞心焦。 我从小就会唱忧伤的歌多少年过去，至今我尚未全部出生连同我的母亲，我该怎样去描述她从远方归来时的真实形象当血汗替代了异国的芬芳，在突然晕眩的海滩上她见到那么多被强加的微笑。谁敢说在自己的国土上星空就是伪币制造场谁敢说纯洁的少女们就没有必要再去洗一洗从远方归来，母亲珠宝上的病毒加深了我今日的贫困逐年加深的不仅仅只是血汗，还有惊恐与羞辱为什么那个装疯卖傻的酒鬼竟是我的父亲为什么我的母亲至今尚未创造出应有的母爱1995

回忆使一麻袋土豆变成了星星。现代。俞心焦。 回忆使一麻袋土豆变成了星星降温了。他的忧伤值得注意，尽管他的叙述仍然陈旧。他的劣质皮鞋破了他的精心描绘的云彩也破了更破了的是多年前从杨舍中学狂奔到夏园的小青年这一狂奔，致使一个叫玉米的女孩永远失去他可靠的青春。人生进入了质问的岁月谁叫她的父母从窗口抛出了他的礼物一瓶红酒，半斤诗稿她父亲的手粗暴地扼制了她的痛哭，却不能阻挡35分钟的暴雨从山坡那边席卷而来跑到20公里之外的夏园道班，弯月正从半山腰照金他湿淋淋的窗口。这一夜他在窗前坐到工人们全部起床不能再养路了，要写诗去要写诗 去，要养一条更加危险的道路就这样他到了一个永远回不来的地方就这样他永远离开了那个乡村女教师I miss You ——-多年之后他在灯下一页页翻者旧信回忆使一麻袋土豆变成了星星

一灯如豆。现代。俞心焦。 不归于至善的事物不可信任不建立圣殿的土地终将报废多少女人局限于铜镜，被自已的美貌冲昏了头多少男人深陷于沉默，悔恨中吞下自已的翅膀历史是记忆。而我只愿被历史遗忘我只要你来震撼，要你来重新攫住千山万水走遍，仍然没有直达心性的人千言万语说尽，最精彩的是工作中无言的存在存在，我知道它的厉害，当它呈现自然是无话可说；当它隐遁，谁也无从捕捉害怕眼睛变瞎的人是尚未洞悉人间百态而我却愿意让视力一天不如一天酷似我脸容的并非都是我亲生真理在谁家都不会是一线单传也有柔弱似水的男人，但如果我真是不堪一击为什么他们又将我团团围住远去吧。因为赞扬庸才已成为新的时尚谦卑也象外衣至少有四种风格而一旦同伙中真有人毫不含糊地伟大起来他们的嘴角就开始抽搐不止但在春天把歌声压低的人是可靠的在春天请求加重负担的人最值得写一写惟有凝视者看到了我诗歌之外的灵魂重镇神奇的道路由于抽象而牵动闪电相信多年之后，最可靠的人将再返人间那内圣外王者的形象必将复活于滔天大浪中那么你们究竟嘲笑什么？苍白的小弟兄们吾友张卫民指出：嘲笑诗人是最安全的又有谁曾经安全？再了不起的人也有悲痛的泪水在苍茫夜色中我只不过是一灯如豆1994

最后的抒情。现代。俞心焦。 我就要离开你就要转移到一个更安全的地方去爱你在那里我会健康如初 淡泊 透明我会参加劳动 对生活怀着一种感恩的心情如果阳光很好 我会展露微笑会对自己说 除了你 我什么都没有除了美丽 我什么都不知道我还会说 一遍又一遍 我说你是春天的心肝 天空的祈祷海洋潮涨潮落毕生的追求现在我就要丧失说话的任何技巧了不惜一切代价仅仅赞美你的一根头发我就要用去一千种沉默的声音一万只宁静的歌现在我是一万零一次看到在三月的桃林前面你满头飘飘扬扬的黑色的光芒你是在爱情比金子更少 比昙花更短暂比铁树开花更艰难的日子来到我的身旁的你是冰天雪地里仅有的一点火种仅有的一点心意 一点爱情的标志你是蓝天下的大雪 阳光中的暴风雨火山深处的一汪清泉是秀丽甲天下的神女峰是下一代少女的方向我的病根和诗歌的源头当土地要粮 天空要翅膀百始要当家作主 我 只要你你是唐诗宋词的独生女住在桃花和阳光的五好家庭 行云流水的优秀寝室你是真善美大学的校歌校史上最珍爱的一页我还要再说 再说一遍除了你的名字 没有什么汉字不是糟粕除了我为你写的诗没有什么诗句能够千古绝唱正是你今天的芳龄 我的母亲从水上回到桃林她是为了让她的孩子能够爱上你才回到桃林她要让我在桃林生 在桃林死 在桃林爱上你在我没有出生之前 我的母亲就先替她的孩子爱上你了在你没有出生之前 你 就已经存在爱你的水上的外祖母 外祖父爱你的云朵里的父亲 爷爷 仗剑江湖的列祖列宗为了让我爱上你她们在水上生 在云朵里死他们一生斗争 风雨无阻 却从来没有拥有过你他们是有妻子们的单身汉 有丈夫的处女只要拥有你 他们可以放弃爱情和命可以不生下我但 但是 但是啊 我不生谁生那么多人都死去了 只有我不怕活着不怕苦难 不怕诗歌和光荣我只是怕死 我是个死后仍然怕死的人我要活着 做永生的人 做一个好人我是天才 正冒险来到人间现在我就要离开你 很远很远我对你的爱将更深更辽阔我就要到一个更安全的地方去爱你在那里道路通向我的血脉在那里我和天空平等相处