运河-这不是一座城市。现代。杨键。 这不是一座城市，这是灰蒙蒙的水泥厂。我们的房子拆掉了，我们的狗也死了，倒在运河边，像家里的一个老人，眼睛睁得比平常大一点，像闪亮的小玻璃，疲惫不堪的阴茎，拖得很长。运河上一条船也没有，岸边浮着看不下去的垃圾，和臭烘烘的气泡。我们的桥，半月形的，在远处，令人想起生命是柔和的，绵延无尽的，(如果生命不是永恒的，活着干什么呢？)只是我们的烦躁，越来越小的耐心，使我们再也造不出那么精细的护栏，而柳树的枝条还是轻松地悬挂着，那都是不屈的泥土的功劳。我凝望着今天的河水，我的生命暗淡了，它好像正处在薄暮向夜晚转换的时刻。随后，我的视野展开了，看见每一个下班的人，都像一列气喘吁吁的火车，在那半月形的桥梁上通过。

轻盈。现代。杨键。 树木，湖水……这是轻盈的灵魂上的斑点，记忆的斑点，像衣服上的渍痕。我们都忘记了，生活在幻影里面，不是生活在对幻影的映照里面，我们死去了，像真的死去了一样。我们摸到了，像真的摸到了一样。我们已经说不出什么好话了，我们的嘴唇是灰色的，眼眶也是灰色的，我们已经说不出柳丝一样的语言。我们都忘记了，树木，湖水，这是轻盈的灵魂上的斑点。我们的欢乐是神秘的，仿佛来自寒风在坟头上形成的薄烟。

死亡是一条变化的河流。现代。杨键。 死亡是一条变化的河流，很快就变成了生。家也是一条变化的河流，很快就变成了鸟的家，蜘蛛的家，和蝙蝠的家。爱情也是一条变化的河流，很快就变成了怒目相视的仇恨。人也是一条变化的河流，很快就变成了皮包骨，居然连呼吸也不能保留，连一根针也不能带走。死亡啊，多少死亡白白流逝了，连一个肃穆、端庄的世界也派生不出来。很快，落日的光暗淡了，连人世的语言我们也会忘记。

在悲痛里。现代。杨键。 光线洒下来，像一阵阵细雨。在棕榈树下，请原谅我脸上的愁容，原谅我困窘的黑暗，像一条污浊的河流在这里的玷污，但主要是玷污了我自己温馨的，轻柔的生命。多少年过去了，悲痛消磨着我，像爱情，我一直就没有长大，我的脑海里仍是那石牌坊倒下来时的轰响，我的恐惧来自于对它的响应，我本可以放下这些，因为我的生命里，没有石牌坊，也没有两只怒吼的狮子，我的生命是轻盈的，像在傍晚时你抬头看见的落日给予人世的光辉。我本应该欢喜地过日子，可是我愚蠢地用痛苦惩罚着自己，仿佛只有跟痛苦对应才是正确的，我就这样浪费了我在世上的光阴，我的心是可以回应着夜晚沉睡的群山的寂静，请原谅我吧，我是可以这样的，让那痛苦的折磨过去，像火车把铁轨都磨亮了。

薄暮时分的杉树林。现代。杨键。 　　那里是一片片安谧的杉树叶，那是历代游子的心。那里逝去的一天天都静止了，那里的安宁来自天上。一条小径在树荫下伸展，通向薄暮中的流水。古代沉睡的智慧从那里苏醒，死去的亲人，从那里回来。