悲伤。现代。杨键。 没有一部作品可以把我变为恒河，可以把这老朽的死亡平息，可以削除一个朝代的阴湿，我想起柏拉图与塞涅卡的演讲，孔子的游说，与老子的无言，我想起入暮的讲经堂，纯净的寺院，一柄剑的沉默有如聆听圣歌的沉默。死亡，爱情和光阴，都成了一个个问题，但不是最后一个问题，我想起曙光的无言，落日的圆满，而没有词语，真正的清净。没有一部作品可以让我忘掉黑夜，忘掉我的愚蠢，我的喧闹的生命。

惭愧。现代。杨键。 像每一座城市愧对乡村，我零乱的生活，愧对温润的园林，我恶梦的睡眠，愧对天上的月亮，我太多的欲望，愧对清澈见底的小溪，我对一个女人狭窄的爱，愧对今晚疏朗的夜空，我的轮回，我的地狱，我反反复复的过错，愧对清净愿力的地藏菩萨，愧对父母，愧对国土也愧对那些各行各业的光彩的人民。

暮晚。现代。杨键。 马儿在草棚里踢着树桩，鱼儿在篮子里蹦跳，狗儿在院子里吠叫，他们是多么爱惜自己，但这正是痛苦的根源，像月亮一样清晰，像江水一样奔流不止……

母爱。现代。杨键。 我打开门的时候，一只老鼠进来了，她看到我的一刹那所表现出来的惊慌，让我感到了她的心灵！她吓得从嘴里放下了她的孩子，一团小红肉块肚子蠕动着，她极端的脆弱，令人毛骨悚然。我躲到了窗后，想观看她们的母子情。很长时间过去了，一点动静也没有，只有幼鼠的叫声敲击着雨里的寂静，她一直没有出现，她知道我的存在，因为我往堂屋走的时候，她就衔着另一只幼鼠跑出去了。她已经知道这里不安全，她觉醒的速度真快！大约有二十几分钟吧，我开开门，看见那一只幼鼠也不见了，这漫长的二十几分钟，一定是她心里牵挂这个幼鼠的二十几分钟，她也放不下她的子女，她也能记得她的子女丢在了什么地方！这是她细致的母爱，一点也不比我们人少，一点也没有遗忘。后来她又来过几次，在院子的花园里，衔走几片干干的竹叶，大概是给那些幼鼠们搭一个窝吧，我还记得她眼里的惶恐，记得她眼睛里的灰暗和贫穷。

悔恨。现代。杨键。 一个人被回忆抛到这里！在小径上在落叶中荒废的时日抓住他，悔恨抓住他，呵，他瞎了眼把一切视为荆棘，视为残阳下的湖水呕出的淤泥……一颗矛盾的心把自己带向深不可测的噩运，根本不知道，爱着的会消亡，恨着的会消亡，唯有伟大的虚空。像一把秤，四平八稳，亘古不灭，他为什么还是他呢？他为什么还要留下自己……？无着落，不真实，像一个生硬的孤儿，他的心里留下了阴影，那是过去他对别人伤害时留下的，他恍惚地看到了世界和他们都是他自己心灵的化身，他伤害了自己！突然理解到了，他应当像雨水一样滋润，像普通的柳树遮蔽湖边的石凳，唱得像风铃一样好，一样感动四周的空旷，他为什么要恨？为什么要爱？为什么要把自己撕裂呢？